他是许时度,是那个永远站在她前面的人,是那个把门踹开的人,是那个说“以后你的事我都在”的人。
现在他站在她面前,拉着她的手,像做错事的小孩,等着她点头。
她不知道他为什么要瞒着她白妍的事情,也不知道那张照片到底是怎么回事,更加不想知道他半夜出门去了哪。
她只知道他很累,很怕,很小心地握着她的手,像握着什么会碎的东西。
灯光从头顶照下来,许时度的脸有一半在阴影里。
她伸手,摸了摸他的脸,指腹擦过他颧骨,碰到他眼角那点没睡好的青。
“你瘦了。”
他愣了一下。
“下巴都尖了,领带也打歪了。”她的手指从他脸上滑下来,落在了他的肩上。
他嘴角动了一下,那个弧度很轻,像是在笑,又像是想哭。
“满满,你信我吗?”
她没回答他的话,往前走了一步,把脸埋进了他的胸口。
他僵了一下,然后伸手抱住她,抱得很紧很紧。
“满满,你别不要我。”
“我没不要你。”她说着,声音闷在他胸口。
他收紧了手臂。她感觉到他的下巴在她头顶蹭了一下,胡茬有点扎。
“那你别生气。”
“我没生气。”
“那你别不说话。”
桑满满从他胸口抬起头,他的眼睛红红的。
她看着他,忽然觉得那些照片,那些药,那些半夜出门的事,好像没那么重要了。
不是不重要,是她不想再想了,她很累,他也很累。
他们之间已经隔了太多东西,她不想再去隔一层怀疑。
“许时度,以后有什么事,你告诉我好不好?不管什么时候,我都等你。”她把脸埋在他胸口,声音闷闷的。
“好。”
桑满满没再说话。
她知道他在撒谎,他也知道她知道,但两个人谁都没戳破。
以后的事,以后再说。